🔍 심리 탐정 사건파일 #106 _"있어야 할 것이 없는 현장" -"범인은 늘 가까운 곳에 있기 마련이지."

🕵️ 수사 1일차 — 게으름을 의심하다

가장 먼저 떠오른 용의자는 게으름이었다. 능력도 열정도 있어 보이는 사람이 아무것도 하지 않는다면,

대개 첫 번째로 의심하는 상대다.

나는 물었다. "열정과 능력이 있는데 왜 아무것도 안 하시죠?"

"뭘 해야 할지 몰라요. 그냥 이대로 살면 안 되나요?"

게으른 사람은 '하기 싫다'고 말한다. 이 의뢰인은 '뭘 해야 할지 모른다'고 말했다. 다르다. 게으름은 일단 보류했다.

다만 뒷말이 귀에 걸렸다. "그냥 이대로 살면 안 되나요?" 수첩에 적어 두었다.

다음으로 환경을 확인했다. "씨앗을 뿌릴 환경이 조성돼 있는데, 왜 시작을 안 하시죠?"

"무슨 씨앗을 뿌리죠? 무슨 시작을 하는 건가요?"

밭이 없어서 못 심는 게 아니었다. 씨앗이 무엇인지를 모르고 있었다.

내친김에 감각도 확인했다. "인생의 수레바퀴가 구르고 있어요. 못 느끼시나요?"

"아무 느낌이 없어요."

"아무 생각 없이 산다면 행복하신가요?"

"행복도 불행도 느낌이 없어요. 그냥 하루하루 살아갑니다."

기쁨도 슬픔도 신고되지 않았다. 감정이 망가진 흔적은 없었다. 다만 모든 감정이 볼륨을 낮춘 채 서 있는 방 같았다.

🕵️ 수사 2일차 — 결정적 증언

나는 방향을 바꿔서 물었다. "변화를 원하는 무의식적 욕구가 있어요. 느끼시나요?"

의뢰인이 잠시 침묵하더니 말했다.

"상담 신청의 이유죠. 뭔가를 하고 싶은데, 어디서 어떻게 뭘 해야 하는지를 몰라요."

나는 펜을 멈췄다.

'하고 싶은 게 없다'던 사람이 방금 "뭔가를 하고 싶다"고 말했다. 게다가 이 사람은 제 발로 나를 찾아왔다.

정말 아무 욕구도 없는 사람은 상담을 신청하지 않는다.

하고 싶은 마음은 있다. 다만 그 마음이 갈 곳을 잃었다. 사건의 방향이 이때부터 바뀌었다.

🕵️ 수사 3일차 — 용의자를 하나씩 지우다

이제 남은 용의자들을 차례로 확인할 차례였다.

두려움부터. 나는 물었다. "결과가 두려워서 시작을 못 하시나요?"

"아닙니다. 뭘 시작해야 할지 몰라서 못 해요."

두려움은 용의선상에서 제외했다. 실패가 무서워 멈춘 사람은 대개 '하고 싶은 것'은 분명히 알고 있다.

이 의뢰인은 그것조차 없었다.

주변 환경도 확인했다. "지치고 실패하고 낙담한 친구들이 있나요?"

"친구들이 대체적으로 고만고만합니다. 잘나지도 못나지도 않아요."

나쁜 영향을 준 사람도, 끌어올려 줄 사람도 없다. 모두가 비슷한 속도, 비슷한 온도로 살고 있다.

환경도 제외했다.

조력자는 있는가. 나는 말했다. "지혜롭고 직선적이며 냉정한 판단력을 갖춘 사람을 만나게 될 겁니다."

"제 주위에 그런 사람은 없어요. 그냥 소박하게 살아갈 뿐입니다."

마지막으로 외부의 공격자. "인식하지 못하는 공격자들이 있어요. 그들의 실체를 파악해야 합니다."

"목적의식이나 이유 없이 인생을 살아가는 것도, 불만 없으면 되는 것 아닌가요?"

외부의 적도 없었다. 의뢰인에게는 원한을 가진 사람도, 방해하는 사람도 없었다.

게으름, 두려움, 환경, 외부의 공격. 용의자가 모두 사라졌다.

나는 수첩을 다시 펼쳤다. 방 안에 놓인 것은 의뢰인이 두 번 반복한 문장뿐이었다.

🔎 범인 지목

"그냥 이대로 살면 안 되나요?"
"불만 없으면 되는 것 아닌가요?"

같은 사람이 이렇게도 말했다.

"뭔가를 하고 싶은데…"

한 사람의 입에서 '이대로 좋다'와 '뭔가 하고 싶다'가 동시에 나왔다.

두 문장이 함께 진실일 수는 없다. 그렇다면 둘 중 하나는 대리인을 내세운 말이다.

'이대로 괜찮다'는 문장은 진심이 아니라 방어막이었다.

그리고 이 방어막은 '대충'이라는 이름으로 오랫동안 의뢰인을 지켜 왔다.

대충 했으니 잘못도 없고, 잘한 것도 없다. 전력을 다한 적이 없으니 실패한 적도 없다.

고만고만한 친구들 사이에서는 비교당할 일도 없다. 문제가 없다는 평온함이 문제를 가리고 있었다.

나는 이제 범인을 지목할 수 있다.

범인은 '나에게 묻지 않는 습관'이다.

의뢰인은 생각이 나지 않는 것이 아니었다.

살면서 "너는 무엇을 원하니?"라는 질문을 자기 자신에게 진지하게 던져 본 적이 거의 없었던 것이다.

주변의 평균에 맞춰 살면 그 질문은 필요가 없다.

쓰이지 않은 근육은 조용히 잠든다. 생각이 나지 않는다는 것은 머리가 비었다는 뜻이 아니라,

그 질문을 담당하는 회로가 오래 쉬고 있었다는 뜻이었다.

현장에서 '있어야 할 것'이 없었던 이유가 이것이다. 없어진 것이 아니라, 처음부터 채워진 적이 없었다.

좋아하는 것도, 미뤄 둔 계획도, 원망도, 욕구도 그 질문을 통과해야 생기는 것들이니까.

범인은 멀리 있지 않았다. 늘 의뢰인 곁에 앉아 "괜찮아, 이대로도 돼"라고 속삭이며 가장 가까운 곳에 있었다.

🕵️ 수사 마지막 날

나는 마지막으로 이렇게 말했다. "밀려 있던 생각과 문제들이 한꺼번에 들이닥칠 겁니다.

준비하시길 권합니다."

의뢰인이 대답했다.

"차근차근 준비해 갑시다."

이 사건에서 가장 중요한 증언은 마지막 한 줄이었다.

"막막하다", "생각이 안 난다", "이대로 살면 안 되나요"를 반복하던 사람이,

처음으로 '갑시다'라고 말했다. 계획은 아직 없다. 하지만 방향을 묻던 사람이 걸음을 약속했다.

시작은 이 정도면 충분하다.

📁 탐정의 사건 메모

• 답이 없는 사람과 질문을 받아 본 적 없는 사람은 다르다.

• '불만이 없다'는 말이 '만족한다'는 뜻은 아닐 수 있다.

• 무엇을 할지 모르겠다면, 먼저 "나는 무엇이 궁금한가"부터 물어보자. 계획은 그다음이다.

사건은 아직 종결되지 않았다. 의뢰인이 자기 자신에게 던질 첫 번째 질문은 무엇이었을까?

그리고 그 질문에 처음으로 답했을 때, 현장에는 무엇이 놓이게 되었을까?

좋은 질문은 마음속 깊이 숨겨진 답을 만나게 합니다.
사람들은 문제를 해결하러 오지만, 저는 문제를 만든 마음의 구조를 함께 발견합니다.

📞 전화·보이스톡·Zoom으로 상담합니다.
📌 예약 및 상담 안내는 www.mindinsite.ca에서 확인하세요

#온라인한인상담 #미주한인심리상담 #이민자스트레스 #북미온라인상담 #해외거주한인

#타로심리상담 #인간관계상담 #친구관계 #외로움 #자기이해 #심리상담 #사색하는삶

#인생상담 #성인상담 #자아탐색

문의하기 / Contact

궁금한 점이 있으시면 언제든지 편하게 연락해 주세요.

Email :

info@mindinsite.ca

© 2025. All rights reserved.

젠타로 심리 상담 연구소

Toronto ON. Canada M6P 2E3

zenstone100@gmail.com